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Fiir Salia



,Und ich merke schon jetzt, dass es mir gut getan hat, in
den Stiden zu gehen, um den Norden besser zu
verstehen.”

Vincent van Gogh, 1890
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Es war einmal vor langer Zeit, als die machtigen Gotter
des Himmels sich grollend in die dunklen Tiefen der
Strome, Bdche und Quellen zuriickgezogen hatten. In
einer Zeit, in der jeder unvermutete Schattenwurf die
scheuen, flinken Nymphen von den seichten Rander der
Wasser vertrieb. Sie kehrten ungeachtet aller Gefahren
wieder und wieder zuriick, denn zu ihrem Schutz spru-
delte das klare Wasser und krduselte sich, gluckste ver-
traumt und fing funkelnde Sonnenstrahlen in seinen klei-
nen Wellen. In deren Takt rollten bunte Kiesel, stiefSen
mit zartem Klang an ihre Nachbarn. Wenn die Gerdusche
des Wassers sich mit dem jubelnden Erwachen der Vogel
mischten, an der Grenze zwischen Nacht und Tag, dann,
und nur dann, konnten gut darin verborgen, in jener Zeit
Land- und Wasserwesen noch heimlich miteinander fliis-
tern.

Die Herrschaft der Gotter iiber die himmlischen Spha-
ren war verloren. Dort regierte der Eine und lieff mit sei-
nem hellen Schein Vorherige verblassen. Sein Herr-
schaftsanspruch war allméchtig. Doch in den Sphéren des
Wassers und der Erde wohnten sie weiter, die guten Geis-
ter und bosen Zwerge, die lockenden Nymphen und
sprunghafte Kleinstwesen. Sie alle gehorchten noch den
alten Gottern. Und hitten die Menschen ihr heimliches
Fliistern vernommen, wéren sie gewarnt gewesen.

Denn {iberall da, wo die dunkle Erde sich fiir spru-
delnde Quellen offnete, lauerte es. Verborgen in den
Schleifen, mit denen die Fliisse ruhig um griine Hiigel
maanderten, schmiedete es seine Plane. Dort, wo sich das
Wasser und das Land an flachen Ufern begegneten, und
dort, wo sie trdge und sumpfig voneinander durchdrun-
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gen waren, wartete ein riesiges Ungeheuer auf sein Erwa-
chen. Es waren die verschméihten Gotter, die ihm Leben
einhauchten. Das Ungeheuer war aus der Kraft ihrer Ra-
che geformt, als es sich schlieslich méachtig erhob. Seine
gewaltigen Fiifle trugen die gesammelte Glut der Sonne
in sich. Ihr heifler Tritt liefl den ganzen Sommer lang das
Korn verdorren und die Erde auf den Feldern hart wie
Stein werden.

Als es dieses erste Werk vollendet hatte, ballte sich aus
seinem zornig schnaubenden Atem feuchter Dunst zu
massigen und dunkel-drohenden Wolkengebirgen. Wie
eine jah errichtete Mauer trennten sie die Erde vom
Schutz des Himmels. An ihrer schwarzen Undurchdring-
lichkeit zerplatzten die himmelwdérts gerichteten Gebete
der vor Angst zitternden Menschen und fielen ungehort
auf die Erde zurtick. Bald gesellten sich erschlagene Flie-
gen, Bienen und die toten Leiber von Vogeln zu ihrem
Fall und es begann ein unheimliches Rauschen.

Die Menschen schrien, zunidchst vor Entsetzen und
Furcht und gleich darauf vor Schmerz. Faustgrofie Ha-
gelkorner trafen ihre Kopfe und Leiber. Keine Deckung
gab es, die ihnen widerstehen konnte. Sie durchschlugen
das Blitterdach der hochsten Biume und lachten zusam-
men mit den meckernden Blitzen tiber die strohgedeckten
Héauser der Menschen. Gleifiendes Licht durchzuckte die
Finsternis, die das Ungeheuer iiber die Erde gebracht
hatte. Dann und wann ziingelte es zischend tiiber ein
Dach und lief} es emporlodernd zurtick. Auf den furchter-
regenden Paukenschlag des Donners stoben die Men-
schen in hochster Not aus ihren lichterloh brennenden
Behausungen.
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Was weit entfernt in Richtung der hochstehenden Mit-
tagssonne begonnen hatte, zog, Tag und Nacht nicht en-
dend, weit tiber das Land und erreichte schliefilich auch
das Tal, welches einst Tuistos Heimat gewesen war. Den
grausamen Hagelschlag trieb es vor sich her, um dann
mit unverminderter Kraft in Regen tiberzugehen. Herab-
stlirzende Strome waren es, die auf einen fest versiegelten
Boden trafen.

Wie sehr hitte eine diirstende Erde die sanfte Beriih-
rung von Wassertropfen genossen! Vorsichtig hitte sie
sich ihnen geoffnet, und sie mehr und mehr aufgesogen,
um sie in ihre Tiefen mitzunehmen. Doch das Wasser
kam mit roher Gewalt. Und so unbarmherzig wie die
schwarzen Wolken den Menschen den Himmel ver-
schlossen, so hart und undurchldssig zeigte sich die
Grenze zwischen Wasser und Erde. Abgewiesen, auf der
verzweifelten Suche nach Halt, sammelten sich die unge-
heuren Strome in allen Gewéssern. Aus der sonst so breit
und friedlich unterhalb von Walaburgon dahin flieffen-
den Saale wurde binnen weniger Augenblicke ein rasen-
der, braun-schdumender Fluss.

Zu schnell, viel zu schnell fiir einen Greis, der eben die
Furt nach Walenhusen passieren wollte. Er horte das
Wasser kommen, doch es war zu schnell fiir seinen bro-
ckelnden Leib und seine alte Seele, die ihn bereits weit
tiber ein tibliches Menschenleben hinaus getragen hatten.
Voller Entsetzen sah der alte Mann noch ein Kind in den
Fluten verschwinden, bevor sie ihn selbst umfingen.

Kein Gebet war ihm vergoénnt. Der Tod kam gewaltig
und mitreiend. Mehr Uberschwang als notig brachte er
mit fiir den uralten Mann. Er entriss ihm seinen Stock und
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liefs ihn stiirzen. Das lange, stoffreiche Gewand des Alten
sog sich voll Wasser. Schwer zog es ihn nach unten, ldhm-
te seine schwachen Glieder und alle Gegenwehr. Bevor
die entfesselte Flut seinen Kopf umfing, brodelnd in Oh-
ren und Nase eindrang und ihm den Atem raubte, sah er
noch einmal das Kind. Ein Mddchen war es. Verzweifelt
ruderte es mit den Armen, wurde unter Wasser gedriickt
und tauchte wieder auf. Den Greis traf ein Blick aus ihren
weitaufgerissenen blauen Augen.

Sein letzter Atem war fast verbraucht. Das reiffende
Wasser hatte seinen widerstandslosen Korper gepackt,
schleuderte ihn hart gegen Steine und wirbelte ihn mit
sich fort. Das Leben hatte sich bereits aus seinen Gliedern
zuriickgezogen und sich pulsierend in seinem Innersten
versammelt.

Wahrend er starb, wurde sein Herz wieder lebendig.
Mit grofier Heftigkeit, machtiger als die des Wassers,
erschienen ihm lange verloren geglaubte Gedanken und
Gefiihle. Die Augen des Kindes, sie waren ihm nur zu
bekannt. Dass er sie im Tode noch einmal wiedersehen
durfte, war ihm wie ein Wunder. Er roch Krauter, spiirte
die Schmerzen einer Brandwunde und horte eine Mad-
chenstimme unverstandliche Worte murmeln.

Er horte den Klang einer Glocke und starb.

Die Glocke von Walenhusen liutete, stiirmisch und
laut. Weder sie noch die von ihr aufgeschreckten Men-
schen ahnten, dass soeben ein weithin gerithmter Mann
vor ihrer Siedlung ertrunken war. Und hitten sie es ge-
wusst, wére es ihnen gleich gewesen, denn das Zeichen
der Glocke verkiindete hochsten Alarm. Sie rief von einer
alles vernichtenden Katastrophe, doch ihre Warnung kam
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zu spéat. Das braune Wasser liefs sich nicht aufhalten. Eif-
rig gendhrt von heftigstem Regen, entstieg die riesige
Welle dem Bachbett, verfolgte die fliechenden Menschen
und brandete in ihre Hiitten. Stroh und schreiende Kat-
zen, irdene Topfe und Laibe von Brot, hélzerne Werkzeu-
ge und greinende Sduglinge schwemmte sie daraus her-
vor und trieb sie in Richtung der Kirche. Wie auf einer
Insel kauerten die dorthin Gefliichteten. In rasender Eile
erhohte sich der Wasserpegel.

Tag und Nacht wechselten sich ab und noch immer
regnete es. Die Saale kannte keine Grenze mehr. Leckten
ihre Wellen zundchst nur an der Mauer des Kirchhofs,
drangen sie bald darauf durch seine hastig verbarrika-
dierten Pforten. An einem weiteren Tag iiberwand sie
miihelos die kleine Anhohe und nach einer weiteren
Nacht umsptilte sie die steinerne Stufe vor dem Eingang
der Kirche.

Der Regen fiel und fiel und stdrkte der Saale den Rii-
cken. Nichts konnte sie aufhalten. Nur von ihren Fluten
mitgerissener Unrat und einige Kadaver strandeten an
der Kirchentiir, bildeten eine wogende und stinkende
Barriere. Im Inneren umfloss das Wasser der Saale den
steinernen Altar.

Gliicklich die, welche die Burg statt der Kirche als Zu-
flucht gewdhlt hatten. Sie lag einige Handbreit hoher am
kleinen Hang. Stiirzten auch an ihren Seiten die Wasser
zu Tal, die aus Quellen, Griaben und Wegen sprudelten,
reichte der stetig wachsende See indessen nicht bis an ihre
Mauern. In den Rdumen und unter den Dachern drangten
sich weit mehr Menschen als iiblich, um sich vor den
Wolkenbriichen und der Flut zu schiitzen.
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Dort, wo die Wasserrander schwappend an die steinbe-
festigte Auffahrt von Walaburgon leckten, stand eine
einzelne Frau. Kaum dem Madchenalter entwachsen und
doch mit einem Gesicht voller Falten, so verzerrt war es
vor Kummer und Sorge. Der Regen hatte ihre Kleider
durchweicht, lief aus ihren Haaren und triibte ihr die
Sicht. Angestrengt sah sie den Ménnern nach, die, auf
starke Stdbe gestiitzt, langsam durch das stromende Was-
ser wateten. Nur unter Aufbietung aller Krafte gelang es
ihnen, sich auf den Beinen zu halten. Immer wieder
strauchelte der ein oder andere, wurde von dem neben
ihm gestiitzt und aufgerichtet, und vergalt diesen Dienst
bald darauf dem Néchsten. In einer Reihe gingen sie, um
der Gefahr etwas entgegenzustellen. Sie riefen immer
wieder einen Namen. Die Frau sprach ihn fliisternd und
heiser mit.

,Hilda! Hilda?”, schallte es laut und vielstimmig von
unten.

,Hilda...” Leise, rau und einsam rief es die junge Mut-
ter. Ein stilles Flehen, vom Regen verschluckt. Die hinter
ihr unter einem Vordach kauernden Frauen horten es
bereits nicht mehr. Sie alle sahen bang den Mannern nach,
wie sie sich im flieflenden Wasser, Schritt fiir Schritt, von
der schiitzenden Burg entfernten. Keiner von ihnen wiére
dieses Wagnis freiwillig eingegangen, hatte nicht der
Burgherr es befohlen. Berthold von Aulica, durch Ehe-
schliefung mit Hildegardis von Walaburgon verbunden,
schritt ihnen voran durch die ttickische braune Stromung.
Es war sein einziges Kind, nach dem sie suchten.

Bis dorthin, wo eine grofie Linde die einstige Furt
durch die Saale markierte, tasteten sie sich langsam vo-
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ran. Das Bett des kleinen Flusses, oft genug einzig pas-
sierbarer Weg nach Walenhusen, galt es nun zu meiden,
um nicht fortgerissen zu werden. Die dahinterliegenden
Héuser und Scheunen standen bis zu den Déchern im
Wasser, manche Hiitte fehlte bereits ganz. Holz und Stroh
hatten sich in den Biischen verfangen. Grofie Balken ver-
kanteten sich und stellten sich dem Strom entgegen. Das
Wasser baute sich emport vor den Hindernissen auf, fand
seinen Weg daran vorbei und bildete rachstichtig Strudel.

Berthold von Aulica sah zweifelnd {tiber die tobenden
Fluten bis zur Sankt Martin Kirche. Deren kleine Erhe-
bung war untergegangen. Die Kirchhofsmauer lag nur
noch handhoch tiber der Oberfliche. Wenn Hilda nicht
dort war, dann war sie nirgendwo. Man wiirde nicht
weitersuchen konnen, denn bachaufwirts und bachab-
warts war die Saale von sumpfigem Land umgeben.
Schon unter gewohnlichen Umstidnden tiickisch zu pas-
sieren, lauerte nun ein alles verschlingender Morast unter
der Wasseroberfldche.

Uber das Wasser hallte ein Schrei. Einer der Ménner
zeigte auf einen, in der Stromung wedelnden, schwarzen
Stoff-Fetzen. Dann und wann gab er einen Blick frei auf
etwas von der Farbe blasser Haut. Verzweifelt schien sich
ein Mensch aus einem Gewirr von Asten und Zweigen
befreien zu wollen. Der Korper bebte und kampfte.

,Rasch!”, befahl Berthold. ,Bildet eine Kette, um ihn
zu fassen.” Mit grofler Miihe hielten und stiitzten sie ei-
nander. Festgeklammert an den Armen, schob sich eine
Handvoll Ménner dem Ziel entgegen. Sie riefen den
Kémpfenden an. Er reagierte nicht. Sein Leib baumte sich
auf und blieb doch verfangen. Als sie ihn erreichten, sa-
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